매일 나가던 공사 현장이 갑자기 문을 닫으면서 하루아침에 갈 곳이 없어졌습니다. 회생을 신청해두고 법원에서 월급 통장 내역을 내놓으라고 하는데, 들어오는 돈이 없으니 통장을 쥐고 손이 덜덜 떨렸습니다.

인력사무소 몇 군데를 매일 새벽마다 돌아다녀도 일이 잡히지 않았습니다. 다른 곳에 상담을 가봤을 때는 어디 식당 설거지라도 해서 서류를 맞춰오라는 말만 들었습니다. 나이 오십 넘어서 무릎도 성치 않은데 당장 어디서 일자리를 억지로 만들어낼 수도 없는 노릇이었습니다.

답답한 마음에 사무실을 찾아갔을 때 제 수첩과 구직 사이트 지원 내역을 찬찬히 넘겨보시더군요. 그러더니 무리하게 서류를 억지로 맞추려 하지 말고, 열심히 일하려 했으나 상황이 이럴 수밖에 없었다는 사실을 법원에 솔직하고 당당하게 보여주자고 했습니다.

책상 위에 흩어져 있던 서류들을 날짜별로 순서대로 정리해주시는데 비로소 턱 밑까지 차올랐던 숨통이 트였습니다. 그동안 혼자서 끙끙 앓으며 자책만 하던 시간들이 법적으로 소명할 수 있는 정당한 과정으로 정리되는 기분이었습니다.

면책 통지를 받던 날 현장 근처 국밥집에서 밥 한 그릇을 비우는데 참 오랜만에 속이 편했습니다. 매달 변제금 날짜 맞춰 돈 빌리러 다니지 않아도 되고, 우편함 열어볼 때마다 가슴 졸이지 않아도 된다는 게 아직도 꿈만 같습니다.